在烈日的灼烤下，父親挽著褲腿，弓著背一步一步倒退著，被曬得黢黑的胳膊麻利而又迅速地插著秧苗。不一會兒的功夫父親已經整齊地插滿了一大片田地……

　　常常在夜深的時候站在院前的空地上，仰望天空，漆黑的蒼穹，布滿數也數不清的星星，四周的大山與天空相連，就像是要把這里的天空切割開一樣。我望著頭頂這片天空，心里卻一直渴望著有一天能走出這片天空。

　　父親這輩子去過最遠的地方就是縣城的集鎮了，他不知道這個世界之外的世界，每天“日出而做、日落而息”就是他全部的生活。父親一輩子只在學堂里坐了兩天，我們村婦女會寫在墻上的標語還是我上學后一遍遍教會父親認的。每次父親讓我教他認字的時候，眼神都充滿了對文字的無限景仰，嘴里總要不斷的念叨著，生怕一不小心給“弄丟”了。

　　那一年的高考，我以全縣第一的優異成績考上了省城的一所大學。

　　也就是那一年，我的父親和我第一次走出了大山。

　　城市的夜空很少能看見星星，城里的同學說那是因為空氣污染太嚴重，但我覺得城里的夜空即使沒有星星也很亮。

　　已經三年沒有回家了，父親托人捎話叫我暑假一定回家看看。傍晚我和父親坐在院子里乘涼，父親一口接一口地抽著旱煙，我望著這片熟悉的天空，才發現這里真的有這么多的星星，每一顆都閃爍著光暈，能照亮整個夜空。

　　“你畢業還是回家吧，去年才來咱們村小學教書的劉老師又走了，學校只剩下一個老師，娃娃們……唉！咱們這窮留不住人，你是這山水供養大的，還是回來吧……”我一直沉默著沒有開腔。

　　那晚之后父親再沒有提過想要我回家的話，只是每天天不亮就叫我起床和他一起下地插秧。

　　和父親并肩站在冰涼的水田中，低頭彎腰，倒退著身子，一步步順次地把秧苗插進水田。

　　“手把青秧插滿田，低頭便見水中天。”水中天空如鏡，我看到了水中倒映著的天空、父親還有自己。頭頂的那片天空就是腳下的這片黑土，我向往的天空其實一直就在自己的腳下，因為低下了頭，所以看清楚了水田中倒映的天光，也看清楚了自己。

　　我想我還是喜歡大山里的夜空，無限深邃的夜空里布滿了數也數不清的星星，每一顆都在對我閃爍光明，這才是屬于我的天空……我在自己的心田里插秧，會從心水中看見廣闊的藍天。